وقتی شعله ها شما را در بر می گیرند

وقتی سیگار کشیدن در رستوران‌های نیویورک ممنوع شد، دیگر بیرون از خانه غذا نخوردم. وقتی آن‌را در محل کار ممنوع کردند، کارم را ترک کردم، و وقتی قیمت یک پاکت سیگار به هفت دلار افزایش یافت، اسباب و اثاثیه‌ام را جمع کردم و به فرانسه رفتم. آنجا، پیدا کردن سیگار خودم سخت بود، ولی اهمیتی نداشت. دست‌کم دوبار در سال به ایالات متحده بر می‌گشتم. هر کارتن معاف از مالیات فقط بیست دلار بود، و من، پیش از اینکه سوار هواپیما بشوم، پانزده کارتن می‌خریدم. سیگارهایی را هم که دوستانم برای کریسمس یا عید پاک برایم می‌آوردند، به آنها اضافه کنید. از آنجا که همیشه آمادگی امکان آتش‌سوزی یا دزدی را داشتم، در بهترین حالت سی و چهار کارتن داشتم، که در سه جای متفاوت تلنبار شده بودند. به آنها می‌گفتم «سیاهه موجودی» و می‌گفتم «تنها چیزی که‌بین من و فروپاشی کامل روانی وجود دارد‌ همین سیاهه موجودی است».